小时候,我有一位邻居是拉二胡的先生,他家给我最深的印象就是家里常年挂着蛇皮。

据说这些蛇皮是制作二胡的材料,后面我了解到,他收集的这些蛇皮都是一种叫乌梢蛇的皮,这种蛇的典型特征就是颜色特别黑。

当时,乌梢蛇给我留下了第一个印象——这货好大,因为从蛇皮上来看它比我平时见到的蛇都要大许多。

随着自己慢慢长大,乌梢蛇给了我另外一个印象——这货怎么到处都是,我亲眼看到的蛇中基本都是乌梢蛇。

这两个印象还是比较真实的,乌梢蛇确实属于大型蛇类,它可以长到2.5米以上,而且它也确实挺多的,南方各地基本都有分布。

图注:乌梢蛇
从它的种群数量和分布范围上来看,乌梢蛇是十分成功的物种,但它是无毒的。

然而,同在南方,和它体型相当的另一种有毒的蛇——莽山烙铁头,却成为濒危物种,龟缩在湘粤边界南岭山脉北麓莽山林区内。

莽山烙铁头是体型巨大的毒蛇,能够长到2米以上,是中国独有的品种,因此它还被称作 “蛇中大熊猫”。

那么问题来了,莽山烙铁头好像怎么看都比乌梢蛇强许多,为什么它没有像乌梢蛇一样成功,而是变成极度濒危物种呢?

图注:莽山烙铁头
被神话的莽山烙铁头

在进入主题前,我先辟个谣,莽山烙铁头并没有互联网传的那样神乎其神的。它属于原矛头蝮属,所以你也可以直接叫它原矛头蝮,这个属的蛇基本都是有毒的,只是毒性彼此不同。

但就毒性而言,莽山烙铁头在所有毒蛇中顶多算是中等偏上水平而已。可能很多人会反驳,但事实就是这样的。

关于毒蛇毒性的评定标准是LD50值(即半数致死量),指的是一定时间内,导致半数动物死亡所需的最小毒素,这个值越小,则说明毒性越大。

图注:常见毒蛇的LD50值
​上面这幅图就是部分耳熟能详的毒蛇的LD50值,从这个图上就可以看出来,莽山烙铁头(最后)并不算很毒,银环蛇这些比它毒许多。

不过,它这个体型,还是一条有毒的蛇,还是十分罕见的。

然而,我们要说的是一个物种是否成功,或者说一个物种是否会不容易灭绝,那么这和该物种体型大小,以及它是否有毒关系不是很大。

我没有找到任何一篇研究关于莽山烙铁头为什么会仅仅出现在莽山,以及它为什么会如此濒危,但我们可以简单推测一下。

图注:奈吉·马文与莽山烙铁头
​自然情况下,动物濒危的原因无非就是食物不足了,或者环境变化到了无法适应了。

就​蛇​而言,它们的适应能力还是很强的,即便我们现在感觉环境变得越来越糟糕了,但还没有到让灭绝​蛇​的地步。

所以,我认为莽山烙铁头龟缩在莽山更有可能是食物因素。

如果是食物因素的话,那情况就太多了。或许可能是因为它们在和猎物协同进化的过程中处于下风,导致它们很难抓到猎物;也可能环境变化导致它们最常捕食的猎物灭绝了;也可能竞争对手太强了,猎物都被对方捕捉没了。

图注:速度极快的乌梢蛇
​乌梢蛇有它强的地方

我们回过头来看乌梢蛇,它虽然没有毒,但你会发现这不影响它的成功。

就毒蛇的毒素而言,其实并不是捕猎成功率的关键,有毒的蛇最强的也不是捕猎,而是防御——防止自己被捕食者盯上。

乌梢蛇虽然无毒,但是它在防御捕食者方面并不弱,因为它走了另外一条路,就是让自己的体型变得更大,这也是生物抵御捕食者压力时最常用的方法。

在自然界,一条成年的乌梢蛇(2.5米以上)会让任何捕食者对它失去兴趣。当然,这点莽山烙铁头做得更好。

图注:埋伏着的莽山烙铁头
​但在捕食方面就是乌梢蛇做得更好了,其实蛇类都是伏击高手,光看莽山烙铁头的颜色就能知道它有多会伪装了,但是乌梢蛇的速度更快。

乌梢蛇闪电般的速度可以大大提高成功率,而这样大体型、没有天敌的蛇,靠速度致胜比靠毒素要高效太多了。

还有它黑色的表皮让它阳光的利用率更高,更快热身的同时相对降低了自身能量的使用。

另外,乌梢蛇的耐饥力非常强(主要是基因决定的,和它皮肤颜色关系不大),可以1年不进食都不会死,这也是它成功的一个原因。

​无毒的好处

和许多人的常规见解可能还有一个出入,那就是无毒并没有带来竞争上的弱势,而且“人类当道”的现代,无毒甚至还是一种竞争优势。

首先,无毒的蛇可以把这些能量放在其他方面,比如速度的优化、灵敏度的优化上。

因为无毒,它们必须面对更多的捕食者,所以必须速度更快,以及灵敏度更高。

其次,无毒不会遭受人类的赶尽杀绝。不知道莽山烙铁头的濒危和人类的驱赶有没有关系,但可以肯定的是,人类对这些可能伤害自己的动物是非常具有驱赶倾向的。

最简单的例子就是,害虫和益虫的划分,被定义为害虫的动物经常都会被扫除。

我找到了一个很好的例子,可以验证我前面所有说的这些东西。

图注:无毒却有三角形头型的滑蛇
​无毒的滑蛇被赶尽杀绝

你上面看到这个具有三角形头型的蛇是一条滑蛇(上图),它本身是无毒的,但是它模仿了它们栖息地的蝰蛇。

这种模仿被称为贝氏拟态,它模仿蝰蛇的原因很简单,当然它不会是为了吓跑猎物,而是想更好的防御捕食者——许多捕食者会被它的样子吓跑。

从这个例子中也可以发现,毒蛇的毒素最重要的是防御捕食者,而不是捕猎。

当然,通过模仿蝰蛇让这些滑蛇变得十分成功,它们几乎分布到整个欧洲,但是它们碰到了一个更强大的对手——人类。

为了保护小孩和家畜,欧洲人几乎是看到一条就打死一条这样的滑蛇,因为人们觉得这种蛇可能会伤害到自己,但其实它对小孩和家畜的危害几乎为0。

这种滑蛇因为模仿变得成功,也因为模仿变得濒危,现在它是保护动物,在芬兰甚至把它列为濒危物种。

​​最后

现在的乌梢蛇还有一个比较成功的点,它很好吃,而且价格很高。

现在被端上餐桌的基本都是菜花蛇和中国水蛇,它们的价格一般在20元左右一斤,但是乌梢蛇却卖到120元左右一斤,除了好吃外,高价还和乌梢蛇的生长周期和药用价值有很大的关系。

为什么说这点对于物种成功很重要呢?因为这样人类有理由心甘情愿地养殖它们。

想想被我们驯化的家鸡,它们的种群数量和分布范围可比任何鸟类都多和广,而乌梢蛇现在也已经有许多人养殖了。