关中记忆(关中记忆纪录片)

旧时磨豆腐场景 陶浒 绘

早上,我还没起来,就听见翻箱倒柜、挪腾粮食的响动声。睁眼一看,是爸妈在挪腾粮食,翻寻东西。

  昨晚空调开着,俺觉睡得舒服,天明的时候听到声音,以为是爸妈在家干活哩,醒来才知是梦。

  爸妈离开俺们十多年咧,梦里相见,心里思念,坐在床上,追忆起来。

  四十多年前,正值改革开放初期,俺在学校上学。爸妈挪腾粮食,翻寻东西是给跟会卖豆腐做准备。长安有习俗,忙罢过古会,俺村有风气,跟会卖豆腐。

  跟会,指的是生意人做买卖撵会、追会、赶会的行为。

  俺屋在长安葛村,特有地下水质和古法技艺,成全出“豆腐村”美名。俺村豆腐白嫩筋爽、甜醇香鲜。因柴火锅烧,甘甜味中略带清苦,吃一口想两口,方圆几十里地,没有不知道葛村豆腐的。豆香缕缕是村庄标志,磨豆腐卖豆腐是村人致富门路。

  为了跟会卖好豆腐,爸妈提早做起准备。黄豆筛簸干净咧,豆腐磨、豆腐包、豆腐模具清洗干净咧,忙罢会也就开始咧。

  距俺村最早、最近过忙罢会的村庄,是农历六月十三的衡家坡村,随后就是六月十五的何家营村,六月十七的仁村,六月十九的小五台、内苑、聂家河、杜永村等。俺村人跟会卖豆腐,对附近村庄过会的日子记得清楚。

  早些时候,俺村人磨豆腐都是单干,各自为营,所用物什都是私有。互助组、初级社、高级社、人民公社,一步步走上了集体化道路后,私有大件劳动工具归了公。磨豆腐所用的一整套家什,也归集体所有。改革开放初期,父亲想磨豆腐致富,就自己拼凑了一整套。

  磨子,是在俺屋后院搜腾出来的。父亲十四岁磨豆腐,就使用着它。进社入股,父亲把它交集体,社里人嫌磨扇薄,丢弃在俺家后院。政策放宽后,父亲在砖瓦窑拉了两架子车砖头蛋子,盘了个磨台子,拼了个磨盘子,又把豆腐磨子硬生生地支撑起来。包压豆腐用的箱盘等模具,是父亲在柴堆里挑拣木头做出来的。

  豆腐要磨出来,豆腐磨子就得转起来。当时没有畜力,我们就用人力。父母和俺姊妹伙在腰间托起一根拳头粗细、六尺长短的木杠,轮流推转,磨子转了,磨道响起欢声笑语。

  经水泡涨的黄豆,在空中吊盆水柱的推击下,顺着磨眼,滚进磨扇,拨进磨齿,滑到磨唇,一股一股、一道一道白色玉液,顺着石磨的下扇帮壁流进磨台上的磨盘。一圈、两圈、三圈、四圈……琼浆玉液屯满磨盘。再经过滤渣、煮浆、卤浆、包压等工序,豆腐就做成了。

  “旋转磨上流琼液,煮月铛中滚雪花”“瓦罐浸来蟾有影,金刀剖破玉无瑕”就是描述豆腐制作情景的。有了豆腐,人间多了一道美味佳肴。家家户户买豆腐,俺村形成卖豆腐风气。

  卖豆腐,是要起早贪黑的。跟会卖豆腐,更需要早起。前一天做好的豆腐,第二天鸡啼就拉着上路了。

  在衡家坡村跟会,父亲拒绝了俺。原因是衡家坡路远不好走,俺跟父亲一块去,是给父亲添负担。

  衡家坡村在神禾原西边最高的地方,北临潏河,东临何家营,因钉秤人在坡上居住而得名,古时称秤为衡。后有皇帝到此一游,也名幸驾坡村。从俺村到衡家坡村要走何子公路,要上神禾原贾里村坡,要翻神禾原顶头才能到达。父亲拉着豆腐,再拉着俺的确不方便。

  仁村,在俺村西三里地,建于西晋,始称聚人村,后称仁义村,简称仁村。明清时有东、西、南、北四仁村。因条编担笼久负盛名,又雅称担笼仁村。天灾人祸,东仁村没咧,现在只有西、北、南“三仁村”。

  仁村路近,父亲叫上了俺。刚到村口,就听人喊:“割豆腐,谁要豆腐,豆腐来了。葛村豆腐,白细筋爽,香甜鲜嫩,吃一口想两口。”

  音不大,有力度,想要割豆腐的人,听到声音就会行动。

  长安忙罢会在农历六七月份,此时天在暑期,温度极高,才黑咧,人们嫌屋里闷热,都在室外消暑纳凉。真正困乏瞌睡的时候也到了后半夜。卖豆腐人,正好在这个时候拉着豆腐进村,然后就开始吆喝。起初,吆喝声音都很小,怕声大了催促醒刚睡下的人,引人讨厌。小声吆喝也能让没睡下的人,到跟前买豆腐。

  跟仁村会,俺们到早咧。父亲没有直接进村,而是把架子车停在村外,然后揽俺进怀,靠着车轱辘干等起来。父亲要等村内人睡过蒙眬觉,买卖人吆喝声大了起来的时候再进村。

  一袋烟工夫,吆喝声此起彼伏,父亲带着俺来到一户人家,借着这户人家门道里的灯光卖起豆腐来。

  这家人见父亲到来,一边拿盆钵买豆腐,一边招呼“隔壁子、对门子快起来,葛村豆腐跟会来咧”。

  父亲跟这家人“熟悉”,还有一段故事。

  生产队的时候,集体磨豆腐搞副业,父亲在仁村跟会,因豆腐少,买豆腐的人排起了长队,轮到这家人的时候,车上豆腐只剩下一小块,父亲便悄悄地给了这家人。

  这家人心里懊丧,嘴里嘟囔:“过会过会,买豆腐站队,站了半晌,买了五两。”

  父亲一听,是个文化人,当时就觉得亏欠了人家。打那以后,每年过会在仁村卖豆腐,父亲总是先紧这家人买。这家人也很好,只要父亲来卖豆腐,总是一边张罗顾客,一边提供方便。一来二往,成为“熟人”,双双约定,每年过会,这家人打开门道灯光,让父亲豆腐卖个痛快!

  有“熟人”招呼,俺家豆腐卖得快。不多会儿,已卖出去一大半,还有不多豆腐,在等“熟人”叫买主。

  这不,买主来咧,借着门道里的灯光,这家人和父亲一起卖起豆腐来。