张继四十岁的时候，在王宫里当总督，掌管耶和华的牌位，烧香祷告。十年了。除了写诗，张继还喜欢把杜甫的诗烧成灰烬，用蜂蜜吞服。
十年后，张继终于创造出了一种被王安石称为“看似寻常，实则极不寻常”的独特诗风。下面的《秋思》就是这种风格的代表作。
1.张继《秋思》赏析
秋思-张汤纪
一年一度的秋风，吹向洛阳城，在洛阳城漂泊的儿子，不知故乡的亲人如何；给和平写一封信，要说的太多，又不知道从何说起。
恐怕一时半会说不出什么，行人又会打开。
诗词翻译:洛阳有秋风吹，今年还是回不了家。我想给我的家人写封信。心里有很多感触，但一时之间，说不完。送信人说他很快就要走了，但我又打开了信。
张继时代是唐诗主流风格由浪漫主义向现实主义转变的时期，所以这首诗是典型的以赋为诗的诗歌。第一句“洛阳城见秋风”简单明了。但是细细咀嚼，很有意思。
中国的歌诗是从楚辞开始的，“秋风”在古诗词中自带凄凉意象。汉斯张见秋风起，怀念家乡的莼菜汤、鲈鱼汤，于是辞官回乡。所以诗里说“看秋风”，就是想家了。
然而，张继千里迢迢来到长安，只为了得到一个小官。贫穷使他无法像汉斯·张那样英俊潇洒，辞职回家。他想给家人写信，但是他能写什么呢？每次提笔，心里都是千言万语，说不完的话，说不完的情。
什么都想写，又怕什么都没说透。他匆忙写了这封信，但他担心遗漏了什么。这时，传令兵又在门口催促了。他咬着笔，心里说，别急，别急！你再催，我就再拆信。让我想想，我还能说什么…
我怕送信的会被他担心死！但这不能怪他。谁说那时候没有微信没有电话？这首七言绝句非常细致地刻画了作家的心境，颇有点“重剑无锋，巧思不工”的意思。
王安石称赞他:“看似最不凡，实则易而难成。”因为张继的本事不是来自空，而是他付出了十几年的努力，他几乎失明了。
这首《秋思》虽然只有短短的二十八个字，却讲述了一个完整的故事场景。它伴随着戏剧性的冲突。在这个房间里，作者怕自己一时说不清，绞尽脑汁又写了两个字，而传令兵则做好了随时离开的准备。
古代没有邮政系统，邮件传递靠两条腿。距离很远，要几个月。早点出发，或者早点回来。结果作者一直拖着。如果你不催他，我怕他会写到永远，“75亿个宝藏生在一个子宫里”什么的。
结果你催他，他不但不把信交出来，反而又拆开了！你觉得他还记得什么要补充的吗？其实不是的。他只是觉得自己有很多话想说，想表达给亲人。
这是非常戏剧性的一幕。人物的感情和冲突都准备好了。但是没有明确告诉你作者是给谁写信，内容是什么。只是从生活原型中提炼出来的经典形象，自然具有可读性和记忆性。
二、被韩愈“疯狂吹捧”的门生
张继发迹相对较晚。他第一次到长安求官是在贞元二十六岁(公元792年)。但是因为在北京没有亲戚朋友，所以最后都是抛锚。
然而幸运的是，他在长安遇到了后来最好的朋友孟郊。后来孟郊试了三次，把他推荐给韩愈当门生。是被保护人，但他们实际上年龄差不多。因此，韩愈非常喜欢张继。他多次写诗和文章来表达他对张继的爱。
我不知道你有这个人，他在《今天给张继真可惜》中说。孟娇说你写了一篇好文章，所以我日夜思念你。我是官员，不能亲自去找你。既然你来了，我下班后马上派车去我家接你。
贞元十四年(公元798年)，韩愈在汴州主持乡试，跑到他那里参加考试，写了一首诗叫《反舌无言》。
那就不算我考试通过了。韩愈老师，居然写了一首诗来吹他的学生，《何维煌》。后来我参加考试的时候遇到了一个很认真的官员，但是张继还是凭借自己的真本事通过了考试。
后来，张继去了那个地方做官，路过徐州去看老师。韩愈日夜思念这个学生。他说，我天天盼着你来。你不知道我想你有多痛苦。每次和你聊天都忘了吃饭也不困。我们一连谈了三十天，一夜没睡。现在你走了，我要坐在家里再想你一次。
不久之后，张继的母亲去世了，他回家观看葬礼。当韩愈听说他家里不舒服时，他立即写信给孟郊说:“张继家里很糟糕，他非常穷。恐怕你不知道，所以去看看他吧。
后来，张继丁酉到期后，他终于能够在长安做官，但他只是被任命为唐宫中掌管神碑的九品官。工资低，但他不能辞职，因为家里太穷。
张继在这个叫太常太主的官位上生活了十年，连白居易也写诗为他打抱不平。但是当时韩愈身体不好，没有办法帮他。据推测，《秋思》这首诗很可能就是他在这段时间写的。
他思念家乡的亲人，却回不了老家。这位伟大的古代诗人——屈才，成了皇家的“庙堂”。每天做点烧香烧灰的事。所以我没事的时候就把偶像杜甫的诗变成水喝。
由于长期营养不良和苦读诗词歌赋，张继患上了严重的眼疾，几乎失明。韩愈写信，托人给他找工作。张继的眼疾花了三年时间才被治愈。
后来又回到岗位，一路升迁，从太常太祖到国子监博士，最后官至主客郎中(从五品)。十年沉寂，五十岁晋升。张继升官时，白居易、刘禹锡、裴度等人都去祝贺。
张有才是个大才子，但他人生的起起落落，确实是有他的老师韩愈在支撑，有不断的接触。只不过韩愈从来没有把他当成自己的学生，而是当成了他人生中最好的朋友。
