告别李叔同(李叔同最著名的三句话)

和大多数人一样,我们不知道禅修和佛道的境界。就像我们不知道李叔同为什么出家一样,我们只能在世俗的世界里用简单朴素的方式写这个故事。这是因为我们知道,在这个简单的世俗故事中,有一个不像我们这么懂佛道的女人,一个日本女人,一个叫春山树子的日本女人。

我们不知道顺子春山长什么样,只是听说在2011年前后,中央美术学院美术馆对民国藏品进行了彻底的整理,在仓库里发现了很多重要艺术家的作品,其中之一就是李叔同的代表作《半裸女像》(油画)。图中,一个女人半裸着,眼睛微闭,靠在椅子上,安静而美丽。有人说,图中的女子是李叔同第二任妻子春玉顺子。这种说法的真实性我们无从得知,但它让我们想起了李叔同和春山顺子之间的情感。

需要注意的是,我们这里说的更接近它的本义:梨花带雨。我们愿意用梨花带雨来形容女人的美丽,但我们更愿意把雨滴读成眼泪。所以,我们这里说的其实是梨花带泪,春树春山的眼泪。

李叔同是一个有才华的人。1894年,15岁的他朗诵了一首令人惊叹的诗:“人生犹似西山,富贵如草上霜。”这草上的霜让我们想起了两个概念:梨花带雨时花上的泪,草上的霜,花上的泪。草上的霜稍纵即逝,花间的泪却是漫长的岁月。因此,在李叔同草上转瞬即逝的霜中,我们想起了蜀子梨花带雨的泪痕。不像霜,眼泪来自外界和自然,而是来自舒子内心深处。在漫长的岁月里,它们从未干涸,每一颗都像一颗圆圆的珍珠。

虎豹寺位于杭州西南大慈山。据说唐朝的高僧空就住在这里,后来因为缺水准备搬走。但是有一天晚上,云雨空在梦中得到了上帝的指示:南岳衡山有一个童子泉,应该派两只老虎来这里。天亮后,Sex 空真的看到两只老虎来到崔琰寺打洞,岩壁涌出泉水,故名虎跑。1918年8月,39岁的李叔同正式在虎豹寺出家,虎豹寺成为这位著名的现代艺术家和爱国僧人出家修行佛教的地方。

李叔同Xi双,浙江平湖人,留学日本,擅长油画、音乐、戏剧和书法。后来,他在浙江和浙江师范学校任教。虎庙剃头后,法名叫弘毅,另一个叫逸仙老人。这个消息很快就传遍了杭州,甚至成为了民国以来中国文艺界、教育界轰动一时的新闻。在人们议论的一片哗然中,顺子春山带着同年出生的半岁女儿,从上海开始一路寻找。李叔同出家时,没有给《春山书子》留下几句话。春山树子到了杭州之后,找到了七八座寺庙,才找到了李叔同。李叔同邀请顺子春山和她的女儿在寺庙附近的一家素食餐厅吃一碗素食米饭。

春树说:“跟我回家吧。”

李叔同说:“我在哪里有家?”

眼泪开始滑落在池间晶子的脸上,掉进了素食的碗里。池间晶子面前的人离她很远,就像掉进了素食的眼泪里。在她的意识里,曾经有过去的温度,但她在素餐里找不到。

晚饭后,已近黄昏,夕阳如李叔同的诗《人生犹似西山日》般悲壮地燃烧着。李叔同在日落时分租了一艘船送春树池间晶子和女儿上船,同时拿出事先准备好的一些东西,向春树池间晶子和女儿做最后的告别。那些东西是:一块手表、一首诗、一封信、一绺李叔同的胡子和李叔同几个月的工资。

手表李叔同已经戴了很多年,这首诗是李叔同自己写的。很多人都知道是传世之作:“长亭外,古道旁,碧草青天…问问你什么时候来,来的时候不要乱走……”关于它还有另外一个故事:李叔同低俗的时候,冬天下大雪,旧上海当时荒凉。好朋友许站在门外,大声喊着和叶小姐:“叔叔哥哥,我家破产了,我们还会见面的。”说完,泪流满面甚至不去他家。看着许走开,在雪地里站了整整一个小时。连叶老师都叫了他好多次,他都没听见。后来他回屋关上门,请叶小姐弹琴,流着泪写下了这首《送别歌》。现在,他用它来告别妻子顺子春山和女儿。虽然没有大雪,但夕阳烤焦了一颗流血的心。

我们把信的内容留到了最后。胡子是男人岁月的痕迹。在几千年的中华文明中,它一直是男人外貌的必要条件,是尊严、权力、人格、仪态等的象征。当然,给男人女人留胡子不同于给女人男人留头发:在古代,结婚意味着结婚。夫妻结婚时,会各自摘下一束头发绑在一起,这是一辈子在一起的美好象征。李叔同把胡子送给春山树子,其实是告别世俗,告诉春山树子红尘中的一切都不再值得他依恋。一绺柔软的胡须就像一把刀或一把剪刀,深深刺痛了一个渴望和他一起把头发变白的女人的心。

拿着薪水,李叔同希望春山春树忘掉自己,回到日本。春山春树泪流满面,希望能抱抱女儿。李叔同双手合十,不同意。春树春树绝望地问:“你能告诉我什么是爱吗?”

李叔同说:“爱就是同情。”

春树子哭着说:“你对这个世界很仁慈,为什么要一个人伤害我?!\”船走了,很快就淹没在九月杭州的夜色中,于是告别就成了告别,漆黑阴沉的夜晚仿佛永恒,以至于两人再也没有见过面。

我和顺子春山相识于1905年,当时李叔同26岁。3月10日,他的生母王因病去世,他随家人返回天津。后来,他把第一任妻子和两个孩子留在天津,去日本留学。因为学习美术和绘画需要裸体写生,找女模特成了他的难题。一天,在房间里画画的时候,他突然看到一个像樱花一样美丽的女人从空面前走过。他的心突然动了,忍不住放下画笔,冲出了画室。女人回头看着他,笑了,创造了一个像中国古诗一样的场景:“如果她只是转过头笑,就有一百个咒语,六宫的粉末和油漆都消失了。”他冲上前去,用不熟练的日语和手势与这位女士交流,希望这位女士能成为他的全职模特。

这个女人害羞地低下了头,但被李叔同温柔的气质深深吸引。几天后,她忍不住走进了他的工作室。李叔同静静地欣赏着女人脱衣服的美丽,她的绘画技巧也有了很大的提高,但她还是情不自禁地一次又一次地澎湃。后来,这个女人成了他的第二任妻子,而当他在日本的时候,地主的女儿顺子春山。

六年后,李叔同和晴山淑子一起回到了中国。这时,他们身边有一个两岁的儿子。第一,李叔同在上海直隶高等工业学校当绘画老师。1912年,他被荆恒毅聘请到杭州,在浙江二级师范学校担任音乐和绘画老师。月薪100多元,假期回上海和春山树子相聚,是一种平静的生活。然而,1916年,37岁的李叔同有了在山里禁食的想法,因为日本杂志介绍了“禁食”的方法来培养他的身心。冬天,他写下“一花一叶,清纯芬芳。”来到杭州虎豹寺21天(就是不吃杂粮,而是用其他的药、食物等东西填饱肚子,或者在一定时间内不吃东西,这是古人常用的健身方式)。

在这21天里,李叔同接触了佛经和僧人的生活,觉得世间名利都是假的,说自己深受影响,从佛教中“逐渐学到了一些东西”。回到学校后,他开始吃素、读经、拜佛。1918年3月底,顺子春山为他生下了一个女儿,但不到半年后,他正式出家于虎豹寺。

你对这个世界很好,为什么要一个人伤害我?回到上海后,春树生了一场大病。两个多月后,她卖掉了所有的家当,离开中国,带着9个月大的女儿和9岁大的儿子,以及李叔同在她告别杭州时送给她的那些纪念品,回到了日本。一个有两个孩子的女人,顺子春山,不得不向她在东京的家人求助,但得到的回答是,她的归来让他们丢了脸,羞愧难当。还是一个晚上,还是一艘船。在没有人送行的情况下,顺子春山乘船到了没有朋友的冲绳,开始隐姓埋名的生活。

1988年,顺子春山和李叔同的女儿段丽阳春山已经70岁了。2008年春天,曾在当地银行工作的马俊亚·段丽阳担任日本一基金亚洲区负责人,并有机会访问中国。70岁了,不知道爸爸是什么样子。受母亲顺子春山的委托,段丽阳春山来到了杭州虎豹寺,但她最终了解到的是他的父亲已经去世46年了。

晴山把这个消息带回日本,带给了她的母亲晴山淑子。然后她妈妈拿出李叔同当年给她的信“致淑子:请咽下这口苦酒”,大致是这样的:

你是非凡的。请吞下这杯苦酒,并与它共存…我不认为你的身体里有一个庸俗懦弱的灵魂…为了不增加你的痛苦,我不回上海了…人生短短几十年,时间总会到来。现在只是提前了。我们迟早要分开。希望你能看透。

看完之后,我们被最后一句话深深打动了。许愿在这里是珍贵而廉价的,看透了不禁想起一个女人的哭泣——你对这个世界是仁慈的,为什么你要独自伤害我——你能看透吗?一旦你成为丈夫,你将永远是成为妻子的女人心中的男人!1996年,顺子春山去世,享年106岁。去世前,她一直在一个渔村的小诊所工作。在生活最困难的时候,她经常去海里钓鱼补贴家用。她说,她的儿子后来成为一名士兵,死于1945年冲绳战役。还有,他(李叔同)抛弃了我们,离开了我们。但是在她的住处一直挂着一幅画,也是半裸的女性肖像,也是李叔同画的。她说照片上的女人是她年轻时的样子,不是她自己。

2020年7月,李叔同的女儿段丽阳春山在日本去世。和她的母亲素子春玉一样,她活得很长,102岁。但是她和她妈妈都不知道。1942年10月13日,也就是他63岁去世的前两天,他的父亲李叔同写下了“悲喜交集”这几个字,并对身边的妙莲大师说:“当你看到我眼中的泪水,那不是对这个世界的留恋,也不是对亲人的牵挂,而是对我一生遗憾的缅怀。”

李叔同一生的遗憾是什么?谁也说不准,但一定有他对妻子顺子春山的道歉。因此,他成了唯一一个临死前流泪的和尚。长长的亭子外面,古道旁,天空中的草是蓝色的…世界上有谁能在这种时断时续的情绪中看透一切?虽然106岁的顺子春山已经走了,但她还端着那碗已经被泪水浸湿的素饭。

本文图片来源于网络,感谢原作者!