参考消息网11月2日报道10月25日，俄罗斯《侧面》周刊网站刊登了亚历山大·扎伊采夫题为《画家、浪子、桀骜不驯的奸细毕加索140岁生日》的文章。全文摘录如下:
10月25日是历史上最著名的画家之一毕加索的140岁生日。他的名字已经成为前卫艺术、名利的象征，连完全的艺术外行都耳熟能详。如果没有以“最”字开头的形容词，就无法准确描述他火与花的烹调油的一生:最多产(至少15万件作品)，20世纪最有影响力、最富有的画家。毕翁的画是无价之宝，小偷爱从它们下手:警方仍在追查近1500幅被盗的原作。他活得很长，有一颗坚强的心，精力充沛。他能够轻松地绘画或追求他的心上人。
天才捕手
毕加索不仅身高与拿破仑相近，而且同样争强好胜。他妈从小就给他打了鸡血:“你当兵，就当将军；如果你是牧师，你就是教皇。”他是家里的长子，一出生就命悬一线。当时据说大家都觉得他没救了。不想对香烟上瘾的萨尔瓦叔叔抽着雪茄，在脸颊上吞云吐雾。他被呛得咳嗽了两次，最后活了下来，所以家人更爱他。
据说小毕加索说出的第一个词不是妈妈，而是铅笔。Ruiz blasco神父是一名画家和美术老师。他经常画鸽子来养家。所以毕加索创作的和平鸽充满了对父亲的怀念。即使他们对生活和艺术有不同的看法，他们也总会吵架。
天性奔放的毕加索对父亲的约束颇为抗拒。布拉斯科所提倡的古典主义，恰恰是毕加索一生创作来讨伐的。他最终选择了母亲的姓氏。当然，这是比较现实的。在西班牙，毕加索这个名字听起来更加独特。
至于古典绘画技巧，天才艺术家毕加索在15岁就已经掌握了。他当时的作品，比如《第一次圣餐》和《科学与慈善》，让成熟的画家都自惭形秽。
国王
16岁时，毕加索被皇家圣费尔南多美术学院录取。一年后，他自觉打通了正在作画的任督二脉，义无反顾地离开了。他回到巴塞罗那，加入了当地的画家团体，经常光顾四只猫咖啡馆，并在那里举办了他人生中最初的几次展览。
1900年，他和同样是画家的密友卡萨吉马斯一起去了巴黎，随身带着《我是国王》的自画像。那里的一切都令毕加索着迷。虽然他们一句法语都不会说，但这丝毫不妨碍他们在艺术的海洋中徜徉。
然而，点燃毕加索创作激情的不是奇怪的艺术，而是个人生活的影响。1901年，卡萨吉马斯因失恋而死，毕加索一蹶不振。他改变了桀骜不驯的举止，变成了一个忧郁而有思想的人。他试图通过疯狂绘画来摆脱胸部的阻塞。他甚至与杰曼发展了关系，杰曼导致卡萨吉马斯开枪自杀，试图探索死亡的秘密。不难看出他倔强的性格:勇往直前，想做什么就做什么。
天堂
如果说毕加索的绘画技巧是从父亲那里学来的，那么灵感则是由母亲完成的。每天晚上，她都给儿子讲自己的故事，情节来源于日常经历。毕加索的思想和想法被视为他创作的首要来源和素材，他也一直遵守这一原则。
失去挚友后的心情变化，孤独、煎熬、痛苦、失落在毕加索蓝色时期的画作中体现得淋漓尽致。这是他创作生涯的第一个重要阶段，以《喝苦艾酒的人》(1901)、《人生》(1903)、《悲剧》(1903)为代表。
当被问及为何如此热爱不幸的题材时，毕加索回答说:“悲伤的人是最真诚的。”很少有自然买家购买这样的画，所以他简单地把它们揉成一团，送给他的好朋友皮绍，也就是杰曼的丈夫。
毕加索非常热爱生活，尽管他经常陷入抑郁和崩溃。但他有凤凰涅槃般的力量。他总能从火中重生，再次投入生命的熔炉。
随着岁月的流逝，他越来越相信自己的涅槃。
“磁铁”
1904年，他经历了人生中第一次轰轰烈烈的感觉——奥利维尔。她是一个模特和缪斯女神，吸引了许多画家。嫉妒的毕加索想独占美人的芳心，把她锁在蒙马特尔一座名为“洗衣船”的破楼顶层房间里。大楼里的房客来自各种各样的人，包括马戏团演员、骗子和像毕加索一样的穷画家。楼里只有一个洗衣房，还是冷水，但奥利维尔回忆起那段时间他是最开心的。
一个身无分文的西班牙画家如何俘获这位见多识广的美女的芳心？奥利维耶解释说:“他没有什么特别的地方让人困惑，但他几乎在所有事情上都非常执着。每个人都能感受到他的气场，以及他心中燃烧的火焰，就像磁铁一样，让我无法应对。”
倒下的不只是奥利维尔。矮个子毕加索在爱情中所向披靡。就连教他法语的著名诗人马克斯·雅各布也被他迷住了。
毕加索徘徊在衣服、香水和寺庙的阴影下，不仅是为了男性的虚荣心，也是为了追求刺激。他们是他创作的对象，也是他灵感的缪斯。为他生下女儿的玛丽·特丽莎·沃尔特(Mary Tereza Walter)说，他常常像一个怪物，为了艺术而吞噬和折磨女人。
他的另一个爱人，画家吉罗，回忆了他和毕加索在一起的时光。刚开始像做梦一样，但是激情消退后，她发现他只是一个任性的老头，还和以前的恋人有一腿。她自愿选择离开毕加索。据说毕加索当时相当崩溃，从未想过自己会被抛弃。吉罗后来出版了回忆录，虽然作品中仍有爱情，但还是把毕加索拉下了神坛。
摄影师多拉·玛尔因为自己的恋情而精神崩溃。他住院并接受了法国“弗洛伊德”雅克·拉康的电击疗法。
72岁的毕加索最终与26岁的陶器作坊工人洛克做爱，并为她创作了数百幅肖像。她视他为“我的太阳，我的上帝”，他们开始了与世隔绝的生活，见不到朋友和孩子，直到画家走完了人生的最后一程。
跳跃
与奥利维尔的恋情帮助毕加索摆脱了忧郁，他的画开始呈现出明亮的色彩，他的目光从行人和酒馆食客变成了杂技演员。《站在球上的女孩》是他玫瑰时期最早的作品之一。
熟悉的杂技团小丑转行做画廊经纪人，把他介绍给了美国的格特鲁德·斯坦因和他的哥哥利奥，他们与法国艺术界关系密切。兄妹俩花巨资买了他的女孩和一个花篮。他还结交了许多著名的画家和诗人，如野兽派先驱马蒂斯和德兰、立体派画家布拉克、先锋派作家科克多、超现实主义诗人阿波利奈尔等。后者成为毕加索作品的积极宣传者。
毕加索不断更换缪斯，在创作中推陈出新。他最害怕的是停滞和千篇一律。摄影让古典画派变得毫无意义，印象派和现代主义也显露锋芒，焦虑中的毕加索从非洲艺术中画出一个飞跃，面具和雕塑粗糙原始，却散发着神奇的力量。他开始创作巨幅油画《阿维尼翁的少女》，他的朋友们被破碎的图案和面具般可怕的面孔惊呆了。众所周知，它是毕加索发表的新画派宣言，标志着立体主义的诞生。
然后，他不断完善立体派，加入报纸、椅子等现实生活中的物品，使拼贴成为一种潮流。立体主义“打破”了艺术界，就像毕加索在画纸上改变了现实。
动荡
在20世纪10年代初，毕加索的联系遭遇了不幸。先是父亲去世，接着他深爱的爱人古埃尔也因癌症去世。第一次世界大战还在燃烧，他的内心和外部世界都崩塌了。幸运的是，科克多将他介绍给了谢尔盖·迪亚吉列夫，后者曾带领俄罗斯芭蕾舞团在欧洲巡回演出。毕加索曾为后者的游行担任编舞，并对芭蕾明星斯捷潘诺娃·霍切洛娃一见钟情。
迪亚吉廖夫告诉他:“你不能和俄罗斯女人调情，你只能和她们结婚。”毕加索稍作思考，然后在巴黎亚历山大涅夫斯基的东正教教堂与斯捷潘诺娃结婚。与俄罗斯贵族女孩结婚帮助毕加索进入上层社交圈。但他很快厌倦了浮华，斯捷潘诺娃让他可怜的画家朋友关上门。
在《两情相悦》中，毕加索甚至开始创作更现实的作品来取悦斯捷潘诺娃。1921年，他们的儿子保罗出生了。毕加索得意洋洋。他一直是迪亚吉列夫芭蕾舞团的舞蹈演员，他的作品变得明亮而美丽。这也符合当时欧洲的思潮。战后的人们特别渴望和平美好的生活。
但毕加索的一生注定不会平静很久。他与斯捷潘诺娃的关系很快陷入危机，他的油画开始充满动荡的元素。随着超现实主义的出现，17岁的少女沃尔特给46岁的毕加索带来了新的灵感，为她创作了《梦》、《裸体》、《绿叶与半身像》、《坐在窗边的女人》。毕加索也开始玩雕塑，写诗。
反对战争的
1937年，德国纳粹轰炸了巴斯克小镇格尔尼卡后，毕加索创作了同名的格尔尼卡。14年后，他又完成了另一部反战巨著《朝鲜大屠杀》，谴责美军的公然入侵。
1937年，他创作了版画《佛朗哥的梦想与谎言》和同名诗歌，痛斥血腥的西班牙独裁者，并将出版风景明信片的全部收益捐给了共和国政府。
1944年，毕加索加入法国共产党。1956年，他成为第一位在莫斯科举办展览的当代西方艺术家。当时恰逢苏联“解冻”初期，媒人是他青年时代认识的俄罗斯作家爱伦堡。
爱伦堡甚至说服毕加索在1962年接受了列宁奖。当时赫鲁晓夫在马尼什广场的苏联先锋派艺术展上批评作品和画家，让毕加索深感愤怒。他甚至公开表示，这是这个为世界贡献了先锋派杰作的国家的耻辱。
当时，爱伦堡已经带着勋章抵达巴黎，他开始劝说桀骜不驯的朋友:接受奖项可以保护苏联的年轻画家免受迫害。既然莫斯科给世界头号先锋派画家列宁颁奖，怎么能禁止国内的先锋派画家呢？
毕加索最终接受了苏联政府颁发的奖项。
留下深远的影响
毕加索的灵感和激情并没有枯竭。他似乎在竭尽全力阻止死亡的召唤，画更多的画，追求更年轻的女人。但他的同龄人相继去世，他在1973年4月8日永远闭上了眼睛。
毕加索是全面开花的天才。他总是不悔地改变自己的风格、主题和表达方式。他提倡多样性，有自己的口头禅:“让风格去吧！”上帝有风格吗？\”
毕加索受欢迎的另一个原因是他准确地捕捉到了时代的潮流。20世纪是一个战争与革命、社会破坏与建设的时代，毕加索用他的画笔为时代留下了印记。
正如后现代主义先驱格特鲁德·斯坦所说，在那个时期的画家中，只有毕加索真正理解并感受到了时代的脉搏。其他画家，即使是马蒂斯这样的大师，也没有完全理解其中的变化，却依然用老眼光去解读这个世界。毕加索知道旧时代已经一去不复返了，他注定会被新的东西取代。
他喜欢谈论破坏，但他是一个非常明智的破坏者。他在批判古典艺术和以往画家的同时，从他们身上汲取了一切养分。他说:“优秀的画家模仿，伟大的艺术家偷窃。”他也是如此“抓取”现实，从不模仿，只是直接为自己的作品抓取需要的东西，他的世界成为了现实的一部分，而不是现实的复制品。
来源:参考消息网
