这只美国假吸血蝙蝠正在享受短尾吻蝙蝠，这是西半球最大的蝙蝠。摄影:马尔科·查布卡
贾森·比特尔写的
在伯利兹的拉马奈玛雅遗址——“美国假吸血蝙蝠！”威妮弗蕾德·弗里克在前方黑暗的道路上喊道。周围的雨林里，郭郭的声音响了起来，而吼猴在湿漉漉的夜色中咆哮。当我在雾网(科学家用来捕捉蝙蝠进行研究的黑色网)旁追上弗里克时，我从她的肩膀上看过去，看到这一幕我的心怦怦直跳。
弗里克是非营利组织蝙蝠保护国际的首席科学家，也是加州大学圣克鲁斯分校的生态学家。在去年11月的这次探险中，我在拉马奈玛雅遗址近距离看到了几十只蝙蝠:大胡子蝙蝠的脸像牛头犬，流苏蝙蝠的鼻子像匹诺曹，甚至还有咧着嘴笑的吸血蝙蝠。
它们都没有鸣禽大。但是现在盯着我的蝙蝠大如乌鸦，长着狼的耳朵，鼻子和牙齿。Vampyrum spectrum俗称光谱蝙蝠，是西半球最大的蝙蝠，翅膀可以伸展超过0.9米。
美国假吸血蝙蝠有时被称为“伟大的假吸血蝙蝠”——之所以叫“假”，是因为它不像吸血蝙蝠那样吸血；它吃肉。这些顶级掠食者捕食啮齿动物、大型昆虫、鸟类和其他蝙蝠，有时会在飞行中攻击它们。
弗里克在20年的职业生涯中接触过成千上万只蝙蝠，但从未和美国的假吸血蝙蝠打过交道。考虑到这一层，弗里克从背包里拿出一副更厚的皮手套。弗里克说，“如果我不小心，它会咬死我”。
一周前，另一支狩猎队捕获了一只雌性美国假吸血蝙蝠——这是14年来在这里进行的年度调查中首次发现这一物种。
将蝙蝠从网中分离出来仔细观察后，弗里克惊讶地发现，它的两个翅膀上都有洞，这表明这就是同事们之前抓到的母蝙蝠。(打孔是一种快速、无害的获取基因样本的研究方法。皮肤会很快自我修复，不妨碍飞行)。
“弗里克说:“蝙蝠是哺乳动物生物多样性的重要组成部分，美国假吸血蝙蝠就是一个很好的例子，这很神奇。他们就像在中美洲和南美洲的雨林中高高飞翔的美洲虎。
“一只特殊的蝙蝠”
纽约美国自然历史博物馆的研究助理梅丽莎·英加拉(Melissa Ingala)和她的同事们在蝙蝠的皮肤下放置了一个小坑标签，并收集了粪便样本，以确定它最近吃了什么。英加拉说，如果这只蝙蝠再次被抓住，研究小组可以比较粪便样本，看看它的饮食是否发生了变化——这是关于动物行为的重要信息。
美国自然历史博物馆哺乳动物部门负责人南希·西蒙斯(Nancy Simmons)说，“很少能捕捉到这些小生物，我们对它们知之甚少。”西蒙斯和西加拿大大学名誉教授布洛克·芬顿组织了这些年度蝙蝠调查。到目前为止，这个项目已经发表了至少60篇科学论文。
西蒙斯说:“我认为美国的假吸血蝠会在森林里游荡寻找小型脊椎动物，当它们听到奇怪的事情时，就会上前打探。”
蝙蝠通常被认为以昆虫、水果或花蜜为食，但最近的一项研究表明，吸血蝙蝠是符合捕食者标准的九种蝙蝠之一。
研究表明，这些物种，包括Chrotopterus auritus，和？唇蝠(Trachops grachsus)作为其生态系统中的顶级捕食者，在一定程度上有助于控制猎物的数量，但其作用并未得到应有的重视。
从墨西哥南部到巴西，蝙蝠在夜间飞行，从树枝或巢中捕捉鸟类。这种会飞的哺乳动物也能抓住在落叶中跑来跑去的啮齿动物。
墨西哥大学的生态学家罗德里戈·a·麦德林(Rodrigo a. Medelln)说:“它们俯冲下来，像扇子一样用翅膀包裹猎物。”他是最近关于食肉蝙蝠研究的合著者，但他不是伯利兹探险队的成员。
然后，像美洲虎一样，“它们会进行致命的撕咬，通常是在猎物的头部或脖子后面。”
虽然听起来很戏剧性，但科学家很少看到这种情况，可能是因为美国假吸血蝙蝠的密度很低，类似于其他顶级捕食者。此外，由于捕食者需要捕猎空，栖息地的丧失对它们来说是一个严重的问题:国际自然保护联盟将美国假吸血蝙蝠列为濒危物种。
“这片森林里可能有五只——也许只有这只雌性美国假吸血蝙蝠、她的配偶和它们的后代，”英格拉说。相比之下，在同一个森林里可能有数百甚至数千种不同种类的蝙蝠。
“这只蝙蝠很特别，”英格拉说。
这些食肉动物把家庭放在第一位。
为了更多地了解美国假吸血蝠，麦德林贴出了长期“悬赏”。如果谁能在他的家乡墨西哥找到美国假吸血蝙蝠的巢穴并带他四处看看，他会当场给他们1000美元。到目前为止，这个奖励是有效的，他在深圳生活网找到了三个窝。
“我知道的比世界上任何人都多，”麦德林开玩笑说，他也是国家地理的探险家。
这几个栖息地揭示了有价值的信息。例如，麦德林和他的团队观察到，当雌性美国假吸血蝙蝠与一只几乎是它们一半大小的幼崽被困在家中时，雄性蝙蝠会将啮齿动物和其他猎物带回给她。
麦德林说:“我们以前不知道蝙蝠这种‘补充营养’的方式。”
同样，麦德林对捕获的美国假吸血蝙蝠的实验表明，当它们接近猎物时，它们会停止回声定位——也许是因为超声波会暴露其他蝙蝠甚至一些啮齿动物。相反，它们似乎依赖于猎物的声音。
他说，“还有一个假设我需要验证:蝙蝠也可能利用嗅觉。”这是因为美洲假吸血蝠吃的很多鸟，比如杜鹃、山鸟，体臭很强，会一起筑巢。麦德林说:“这无疑是为掠食者做‘广告’。”
麦德林说他对捕杀蝙蝠和吃大型鸟类感兴趣，比如亚马逊鹦鹉。他们可能比美国的假吸血蝙蝠更重，而且“你可以很容易地用喙将[蝙蝠]斩首，”他说。\”但它们仍将是美国假吸血蝙蝠的猎物.\”
美国假吸血蝙蝠的世界
麦德林最近的研究指出，一些食肉蝙蝠物种的领地会交叉，它们的存在或消失似乎也会影响其他蝙蝠的行为。
例如，他指出美国假吸血蝙蝠和天鹅绒假吸血蝙蝠都喜欢生活在空心树中。然而，在这两个物种都存在的地区，长毛吸血蝙蝠经常栖息在洞穴、考古遗址和涵洞中。
他说:“然而，当‘美国假吸血蝙蝠’的位置下降，或者它的海拔或纬度上升，那么天鹅绒假吸血蝙蝠就会回到空心树。”
所有这些都表明，生活在美洲假吸血蝙蝠世界中的其他蝙蝠物种为了自身安全，会调整自己的行为。现在我亲眼见过一只美国假吸血蝙蝠，所以不能怪他们。
(译者:张皓然)
